2006-05-26
La historia de una pintura
Salto desde hace rato en una autopista perdida que algunos conocen. Mañana regreso a ella. Si, algunas veces creo que la cuestion es al revés, y que algunas historias de mi vida las he pintado antes de que ocurrieran.
El caso más claro de esto es la historia de una pintura que hice en 1999, poco despues de la muerte de mi padre, cuando coger el lapiz y la tinta fueron mi unica forma de aferrarme a imagenes que no queria perder. La relacion de una querida amiga me hizo pensar en la posibilidad de retrato lleno de melancolía, en el que dos amantes estuvieran cercanos y lejanos a la vez. Y lamento profundamente que al verla, mis amigos la sintieran como una ofensa. La verdad duele, y no supe darme cuenta a tiempo de lo que podría hacer esa imagen y las emociones que generaría en ellos. Pasaron 6 años, hasta que ella me dijo que queria hablar del tema. Tanto dolía aun, que ella me decía que no podía creer que yo hubiese querido dañarla de esa forma. Finalmente, hoy, entendimos lo que nos pasaba en ese momento y ella supo disculpar mi imprudencia.
Todos esos años tuve la certeza de que ella jamás podría perdonar mi falta. Lamenté profundamente la pérdida.
Mientras tanto, dejé de pintar. Miedosa de hacerlo, decidí entregarme de lleno a mi matrimonio y a mi trabajo y olvidarme de hacerlo.
Sin embargo, el retrato de aquella disputa, se hizo realidad en mi propia relacion.
Me separé de quien era mi compañero de vida. Y perdí la oportunidad de recuperar, como dice el psicoanalisis, a mi padre a través de la maternidad: regresé de nuevo al dibujo.
Pintar se siente como desaparecer del mundo y de sus dolores y placeres fugaces. Allí, en el trazo, uno tiene una continuidad que quizás se compara solo a la de ejecutar una pieza musical o esperar pacientemente la luz perfecta para una fotografía.
(Alguien me decía que no tiene sentido tener un diálogo íntimo en un ambiente público. Yo sostengo que la verdadera revolucion cultural, empieza por expresar lo cotidiano en los ambientes más diversos. Pero ese es tema para otro post).